

ENSAYO

# LIBROS QUE NO ABURREN, QUE HACEN LLORAR

Alejandro Zambra reflexiona sobre la escritura, Vargas Llosa o la vida en Nueva York



«TEMA LIBRE»  
Alejandro  
Zambra  
ANAGRAMA  
144 páginas,  
16,90 euros  
(e-book: 9,99)

Vayamos por partes. Está el Alejandro Zambra que escribe libros de ficción («Bonsái», «La vida privada de los árboles» y «Formas de volver a casa») y está el Alejandro Zambra que reflexiona sobre lo que escribe y sobre lo que lee y que, de alguna manera, se complementa con el otro. Entre otras razones porque el que escribe y el que lee y reflexiona están indisolublemente unidos por el amor incondicional a la literatura y por el tono personal, cercano, que desprende en cada uno de sus libros, así sean de ficción o sean, como este «Tema libre», de ensayos, crónicas y misceláneas.

Escritas, estas once piezas que constituyen el libro, para ser leídas en ámbitos universitarios o publicadas en distintos medios de Chile, en ellas Alejandro Zambra, tal como anuncia el título, se explaya libremente sobre las cuestiones más diversas –siempre alrededor, claro, de la literatura como eje central–, y lo hace desde un punto de vista tanto

personal como confesional: el de un hombre que escribe y para quien los libros que ha escrito y los libros que ha leído forman parte, ya, de su propia biografía tanto de la literaria como de la vital.

Desde apuntes sobre la escritura, sobre la condición de extranjero, sobre la paternidad, sobre el estilo de Mario Vargas Llosa, hasta disquisiciones acerca de la vida en Santiago de Chile, Nueva York y Ciudad de México, en los textos de «Tema libre» Zambra ofrece una mirada que, detrás de su aparente simpleza, esconde una profunda reflexión sobre lo que significa ser un escritor en los albores del siglo XXI.

«Soy lentísimo, me demoro una enormidad en dar por buena una frase, soy casi incapaz de dar por terminado un texto. Y me cuesta imaginar otra forma de escribir, una forma pura o menos expuesta a la impureza», señala sin pudor en un momento del libro, consciente, quizá, de la



**SOBRE EL AUTOR**  
Zambra nació en Santiago de Chile en 1975. Ha publicado las novelas «Bonsái», «La vida privada de los árboles» y «Formas de volver a casa»

**IDEAL PARA...**  
adentrarse en la cocina literaria de este escritor chileno que alterna obras de ficción con otras en las que explica su proceso creativo

**UN DEFECTO**  
El libro no tiene ningún defecto ni tampoco ningún error que llame la atención. Perfectamente escrito y editado

**UNA VIRTUD**  
El estilo ameno, cercano y su talento para hablar, casi al mismo tiempo, de vida y literatura

**Puntuación**  
10

propia incertidumbre que conlleva todo acto de escritura. Así, además de ensayos y misceláneas, el escritor presenta, sin temor, por una parte a la alabanza o por otro a la crítica feroz, tres relatos inéditos que nunca quiso dar a conocer pero que, pese a todo, no puede dejar de publicar.

## Con la mayor libertad

Porque en el fondo de todo, parece decir el escritor chileno en este breve pero ameno e inteligente libro, se trata de seguir escribiendo y de hacerlo, en cualquier caso, con la mayor de las libertades. «De eso escribimos cuando nos dan tema libre, y también cuando creemos estar escribiendo sobre el amor, la muerte, los viajes, las moscas, los telegramas o las maletas con ruedas giratorias», afirma Alejandro Zambra, porque de eso, dice con contundencia, «hablamos siempre, en serio y en broma, en verso y en prosa: de pertenecer». O, según sus propias palabras, para seguir escribiendo libros que hagan olvidar que se está leyendo. Libros que le hagan olvidar, en todo caso, que estamos delante de un escritor. Libros que gusten. Libros que no aburran. Libros que hagan llorar. Libros que, de algún modo, sean como la vida misma.

Diego GÁNDARA