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Vayamos por partes. Está  el 
Alejandro Zambra que es-
cribe libros de fi cción 

(«Bonsái», «La vida privada de los 
árboles» y «Formas de volver a 
casa») y está el Alejandro Zambra 
que refl exiona sobre lo que escri-
be y sobre lo que lee y que, de al-
guna manera, se complementa 
con el otro. Entre otras razones 
porque el  que escribe y el  que lee 
y refl exiona están indisoluble-
mente unidos por el amor incon-
dicional a la literatura y por el 
tono personal, cercano, que des-
prende en cada uno de sus libros, 
así sean de fi cción o sean, como 
este «Tema libre», de ensayos, 
crónicas y misceláneas.

Escritas, estas once piezas que 
constituyen el libro, para ser 
leídas en ámbitos universitarios 
o publicadas en distintos medios 
de Chile, en ellas Alejandro Zam-
bra, tal como anuncia el título, 
se explaya libremente sobre las 
cuestiones más diversas –siem-
pre alrededor, claro, de la litera-
tura como eje central–, y lo hace 
desde un punto de vista tanto 

Alejandro Zambra refl exiona sobre la escritura, 
Vargas Llosa o la vida en Nueva York

LIBROS QUE NO ABURREN, 
QUE HACEN LLORAR

ENSAYO

personal como confesional: el de 
un hombre que escribe y para 
quien los libros que ha escrito y 
los libros que ha leído forman 
parte, ya, de su propia biografía 
tanto de la literaria como de la 
vital.  

Desde apuntes sobre la escri-
tura, sobre la condición de ex-
tranjero, sobre la paternidad, 
sobre el estilo de Mario Vargas 
Llosa, hasta disquisiciones acer-
ca de la vida en Santiago de 
Chile, Nueva York y Ciudad de 
México, en los textos de «Tema 
libre» Zambra ofrece una mirada 
que, detrás de su aparente sim-
pleza, esconde una profunda 
refl exión sobre lo que signifi ca 
ser un escritor en los albores del 
siglo XXI.

«Soy lentísimo, me demoro 
una enormidad en dar por buena 
una frase, soy casi incapaz de dar 
por terminado un texto. Y me 
cuesta imaginar otra forma de 
escribir, una forma pura o me-
nos expuesta a la impureza», 
señala sin pudor en un momento 
del libro, consciente, quizá, de la 

propia incertidumbre que con-
lleva todo acto de escritura. Así, 
además de ensayos y miscelá-
neas, el escritor presenta, sin 
temor, por una parte a la alaban-
za o por otro a la crítica feroz, 
tres relatos inéditos que nunca 
quiso dar a conocer pero que, 
pese a todo, no puede dejar de 
publicar.

 
Con la mayor libertad
Porque en el fondo de todo, pare-
ce decir el escritor chileno en 
este breve pero ameno e inteli-
gente libro, se trata de seguir 
escribiendo y de hacerlo, en 
cualquier caso, con la mayor de 
las libertades. «De eso escribi-
mos cuando nos dan tema libre, 
y también cuando creemos estar 
escribiendo sobre el amor, la 
muerte, los viajes, las moscas, 
los telegramas o las maletas con 
ruedas giratorias», afi rma Ale-
jandro Zambra, porque de eso, 
dice con contundencia, «habla-
mos siempre, en serio y en bro-
ma, en verso y en prosa: de per-
tenecer». O, según sus propias 
palabras, para seguir escribien-
do libros que hagan olvidar que 
se está leyendo. Libros que le 
hagan olvidar, en todo caso, que 
estamos delante de un escritor. 
Libros que gusten. Libros que no 
aburran. Libros que hagan llo-
rar. Libros que, de algún modo, 
sean como la vida misma.

Diego GÁNDARA

SOBRE EL AUTOR
Zambra nació en 
Santiago de Chile 
en 1975. Ha 
publicado las 
novelas 
«Bonsái», «La 
vida privada de 
los árboles» y 
«Formas de 
volver a casa»

 IDEAL PARA...
adentrarse en la 
cocina literaria de 
este escritor 
chileno que 
alterna obras de 
fi cción con otras 
en las que explica 
su proceso 
creativo

UN DEFECTO 
El libro no tiene 
ningún defecto ni 
tampoco ningún 
error que llame la 
atención. 
Perfectamente 
escrito y editado 

UNA VIRTUD
El estilo ameno, 
cercano y su 
talento para 
hablar, casi al 
mismo tiempo, de 
vida y literatura
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